Mon parcours

Pendant trois ans, entre le 21 avril 2002 et le 29 mai 2005, j’ai été plongé au cceur de la fabrique
du discours politique comme « plume» (c’est-a-dire responsable des discours) de Jean-
Pierre Raffarin. J’étais a Matignon ce 29 mai au soir, sonné comme tout le monde par le résultat du
référendum et son ampleur, que je ne comprenais pas. Le résultat européen m’affectait d’autant plus
que, produit d’une double culture, frangaise et tunisienne, musulmane et protestante, I’Europe
politique me paraissait étre la synthése nécessaire aux temps nouveaux. Ayant travaillé a la
Commission quelques années auparavant, j’avais aimé le sentiment partagé par tous de batir cet
« objet politique non identifié », nouvelle phase de I’histoire des nations, chére a Jacques Delors. Et
j’avais été d’autant plus sensible a la capacité des Européens a construire ensemble I’instrument du
dépassement de leurs divisions que j’avais découvert I’Europe aprés deux ans d’enseignement au
Caire. En Egypte, j’avais goiité 1’extraordinaire ébullition sociale d’une capitale toujours en
mouvement et regretté une forme de fatalisme millénariste se traduisant par une idée simple, pour
paraphraser Voltaire (De [’horrible danger de la lecture) : de ’horrible danger de la pensée. Du
gouvernement aux Fréres musulmans, tous les acteurs politiques n’avaient qu’un objectif : éviter la
remise en question des dogmes sur lesquels ils prospéraient. L ordre et la sécurité d’un c6té, la
religion de I’autre. Un ennemi bien commode était désigné : Israél. Mais la capacité de travail avec
les autres pays arabes semblait se limiter — et encore ! — aux discours sur le voisin juif. Rien n’était
congu en commun et les égoismes nationaux prenaient toujours le pas sur I'intérét collectif. Je
venais donc d’un monde arabe uni par une méme langue, une méme structure sociale, une base
anthropologique commune, une histoire a bien des égards semblable et qui, malgré tout, se divisait
aussi profondément qu’il était possible. Et je trouvais a Bruxelles des nations séparées par des
langues différentes, des religions différentes, des histoires différentes, des sociétés différentes, qui
avaient, malgré tout, compris que I’union fait la force et que dépasser les intéréts particuliers

permet, dans un monde ouvert, de renforcer sa puissance.

Jétais donc un européen. Ce tropisme avait favorisé ma rencontre avec Jean-Pierre Raffarin,
dont la famille politique n’était pas a priori la mienne. Universitaire de formation, venu d’une
famille frangaise de gauche, je n’avais aucune raison de travailler « pour la droite ». Mais j’avais le
sentiment profond de 1’échec politique et intellectuel de la gauche et j’avais été intéressé par la
campagne de Jacques Chirac en 1995. J’avais trouvé en celui qui, a la surprise générale, allait
s’installer a Matignon quelques années plus tard, un humaniste attentif aux autres — caractéristique
rare chez les responsables politiques qui ont plutot tendance a s’aimer eux-mémes dans le regard
des autres —, une vision a long terme des problémes notamment démographiques et 1’absence totale
de cet espéce de ressentiment que 1’on trouve souvent chez les gens de droite. J’appréciais enfin sa
capacité a ne pas prétendre savoir mieux que les Frangais ce qui est bon pour eux. Je travaillais donc
a Matignon, ou plutdt j’y avais travaillé puisque, le résultat du référendum ayant été acté, Jean-

Pierre Raffarin avait quitté Matignon. Il était temps de tenter de comprendre ce qui s’était passé.
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